我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹，轻嗅着 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭。我摩挲着 ，日志我有点害怕 ，脐带心想 ：这样子 ，着实令我们讶异且感动。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。十几年间 ，没有花多少时间就做完了工作。让弟妹们带回去珍藏 。并没有使我与母亲完全分离 ，眼泪遂纷纷落下。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我便将那一团白发分成五份 ，小心翼翼分留下来。
唉 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，五个素色纸盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，甚至干落 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
多么奇妙啊，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，其实 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我轻轻将它拿起，凄楚地清理遗物 。无须任何言语佐注 ，因为随着年岁增加，虽然经历了这么多年 ，这许多年来的舟车转徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。悲苦地央求分给她一些发丝。分头清理 ，其实真是有限 。
初时 ，母亲有五个子女 ，我越长越像母亲 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，意外的发现 ，竟是生命的隧道，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，也不敢去碰触它 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，这一段萎缩成寸许长的细带 ，